La mattina del venerdì, poco prima di prendere la navetta per l’aeroporto di Airlie Beach, non so bene che cosa aspettarmi. Mentre trascino la mia valigiona intorno alla laguna, facendo foto e ascoltando Leslie Goran, è un po’ come dire addio al Queensland, all’oceano e al viaggio. Ma ho altri due giorni, Sydney è una città incredibile, non sono da sola. E sono ancora qui, dall’altra parte del mondo, dove tutto sembra ancora possibile perché in fondo nulla è ancora reale.

Atterro per la seconda volta al Kingsford Smith nel primo pomeriggio. Stavolta il tempo è bruttissimo: grigio, freddo, sotto una pioggia insistente. Arrivo in città e mi rifugio da Sappho Books Cafe & Wine Bar, un carinissimo negozio di libri di seconda mano con un caffè e piccolo cortile colorato, dove bazzicano gruppi di sciure al tè e studenti in cerca di tranquillità. C’è anche una gattina, con la cuccia in una delle sale, che si aggira tra gli avventori affettuosa ma riservata, mentre io mi diverto a sfrucugliare tra racconti di Bill Bryson e simpatici quanto surreali libri sull’Italia scritti da autori inglesi, come “Italian ways”, in cui Tim Parks racconta la sua avventura sui binari italici da Milano a Palermo. Ci sono anche aperitivi, eventi e concerti, e probabilmente se abitassi qui il locale avrebbe anche direttamente le coordinate del mio IBAN…

In un pick-up a noleggio della Hertz, al riparo da freddo, pioggia e pensieri di ritorno, arrivo fino a Neutral Bay, a nord di Sydney. E’ il quartiere residenziale per eccellenza: Military Road, la via principale, pullula di caffè, e dopo un mese di transumanza mi passo tutta una mattina a leggere il Guardian, mangiare pasticcini francesi e bere un ottimo espresso. Per la prima volta vado all’estero e mi posso godere un caffè, la cui cultura e storia è stata portata nei decenni dai migranti italiani in cerca di fortuna. E’ così tutto un fiorire di coffee shop in cui degustare i classici espressi e cappuccini ma anche il flat white, una bevanda composta da un doppio caffè espresso e del latte montato con una crema molto liquida, un compromesso tra il gusto italiano del caffelatte e del cappuccino con i palati “americani” (eresia) di Down Under.

Durante l’epoca coloniale ciascuna baia di Sydney accoglieva solo le navi di determinate nazionalità, mentre a “Neutral Bay” ci si poteva ancorare liberamente, di qui la denominazione del quartiere, che nel week-end vive di facce rilassate, passeggini e tute da jogging, giù tra l’erba verde dei parchi fino al Neutral Bay Wharf. L’acqua, sempre, è l’ordito che costruisce la città, e a me non resta che perdermici per due giorni, in mezzo alla gente, ai suoi mattoni, ai suoi giardini. Alle sue lavatrici rovesciate.